文/渔小沐
在我记忆深处,镌刻着你所有的生活模样,那些好的、坏的,都是我不愿丢弃的珍贵留影。——题记
01儿时记忆中的你,是故事王,又是智慧王
时常听家里的老人说,自从我出生后你是十分欢喜的,初为人父的你走到哪里都抱着我。这些,我自然不记得,却总是想象着你抱着襁褓中的我是怎样的场面,还有你惊喜的、羞涩的表情。
追溯我最初的记忆,竟是五岁那年妹妹出生后从医院回家的那天。你和妈妈都穿着藏青色的、肩上带着两颗金色纽扣的套装,你先把妈妈从车上抱到屋里的床上,然后又把带着红色“+”的妹妹抱到妈妈身边,我懵懂地望着你们,又是欢喜又是胆怯。
那是我第一次记得爸爸、妈妈、妹妹的模样,如此深刻。从那以后,我的记忆里总是有你,也有你们。
小时候的我,对爸爸是十分崇拜的。他不像别人家的爸爸那么严厉,他没有一点爸爸的样子,是一个充满智慧的老朋友。他讲故事,讲着各种各样的故事,从神话传说到古代官宦,从鲜衣怒马到飞禽走兽。每每讲完故事后还要给我总结一下,来个生活智慧的大思考。
我总是依偎在他的怀里,看着他眉清目秀的俊脸,听着他温柔又平易近人的声音,想象着一词一句构成的我所不知道的一切。一则故事讲完,他不愿意讲了,我依旧赖在他的怀里不愿离开,缠着他讲了一个又一个。
小时候的我,总是惊异于他怎么会有如此多的故事,也被他讲述过的一个又一个故事所吸引。我喜欢老爸,喜欢他讲的每一个故事,每次和儿时伙伴玩时,他们都羡慕我有一个会讲故事的老爸,我也试着偷来老爸的故事说与伙伴们听,收获了一群好朋友。
童年记忆里的老爸不仅仅会用故事收买我,还用他不着痕迹的爱温润着年幼的我的心灵。每逢冬天我去上学时,因为天冷总是顾不上吃饭,老爸担心我吃不上饭营养不良或饿肚子,每次妈妈做好饭后他就会站在寒风呼啸而来的路口,帮我吹去饭的热气,待饭温热时催促着我赶快吃完。
每逢冬天遇到下雨时,我上学总是迟到。老爸便陪着我走到学校,他却迟迟不进校门,只是隔着学校的院墙吹着凛冽的寒风望着我是否走到二楼的教室。我生性胆怯,若遇到教室的门紧闭,迟迟不敢推开门,待我回头望去,老爸总是隔着院墙朝我挥手,示意着我推开教室的门。我犹豫着,他使劲挥着手,虽看不清他的表情,但我一定想象出他脸上布满的着急又担忧的神情。当我真的鼓足勇气推开了门,便再无法看到老爸是否还站在北风寒烈的院墙外。
儿时的你,就像一座大山给我足够的温暖和关爱。而今提起笔再次描述着这座大山,再多的文字都不能够写出这座大山的厚重。尽管再也无法清晰记得你讲过的所有故事,但依稀清晰地记得你讲故事、我听故事的美好场景。无论时隔多久,这种美好都不会消散。
02青春回忆里的你,窥探着我的秘密
十一二岁的人,已经开始有了秘密。我也不例外,有了心事也有了烦恼,更有了秘密。从小学四年级起,班里盛行着写明信片,我收到了好多明信片。青春期的女孩们,也总会流传着各种小纸条,写着我们各自的欢喜和友情。
我喜欢保存这些明信片和小纸条,这些就像是我最羞涩的秘密,唯有彼此知晓便好,不愿意跟任何人分享。
然而,无论我如何小心翼翼地藏好这些小秘密,都能被老爸一一找出来。偏偏他找出来后也不告诉你,而是在吃饭的间隙若无其事地吐槽着一句又一句。
比如说十一二岁时,倩倩和莹莹都是我的好朋友,可是她俩总是吵架玩不一块。于是倩倩给我写了小纸条“你是我最好的朋友,我不喜欢莹莹,你可以一直跟我一起玩吗?”
偷看了我的小纸条后,老爸就会在吃饭时狐假虎威地问一句:“你的最好的朋友是谁呀?”见我不理他,他就会紧接着吐出下一句话:“你现在是跟倩倩玩还是跟莹莹玩呀?”我立即赌气不吃饭,想必他一定又翻到了我的小秘密,便对他横眉怒眼。然而,父女间的战火还未开始,便被老妈的一句嗔怪结束了。
上了初中后,每次回家老爸都是偷偷地翻我的书包。我也从未有过让他失望的秘密。他检查着我的作业本和作文本,我干脆把用完了的作业本和作文本丢给他,任他自由处理。那是我所丢弃了的废物,对老爸来说却不是如此。他总是把他当做宝,一页一页地翻看着,看我的字写得是否工整,看我的作业本背面写了什么又画了什么。若有什么重大新闻,定会被他嘲笑一番。更甚的是,作文本,每每他都会认真地看上几遍,错别字、错句子、写错的场景也会被他吐槽。
那时,他在我心目中的形象完全改变了,那个酷得会讲故事的智慧王,也在他一次次窥探我的秘密中一点点地落败。
我向来都有写日记的习惯,上了高中后,为了防止老爸再窥探我的秘密。机智的我硬是写了满是英文的日记,尽管很多句子不同,很多单词也写得不对。但我想,我能看懂就行了,反正我的老爸看不懂。
我每次回家都会刻意把那本满是英文的日记本带回家,放在最显眼的地方,故意让老爸可以看到,然后观察着他眉头紧锁又看不懂的怪诞样子。从那以后,从未见他再次吐槽过什么,也仿佛失去着一些,道不清说不明。
就在前几日,老爸在家人群突然发了一则消息:“我终于又抓到了你的把柄,现在证据已被我保存,晚上发给你。”我一惊一乍,家里究竟还有我什么样的秘密,竟然会被老爸翻出来。我忐忑地等到了晚上,只见他发来了一个图片——高中时堆着的信件,是高中时和朋友互通的信。
我又惊又喜,故意嗔怪道:“你是不是又挨着打开看了?我都忘了写了些什么。”老爸理直气壮地说他没有看,我自然不是信他的。
而今,我的老爸依然窥探着我的秘密。每每写了文章,他也总会看完后跟我搭话,挑着我的各种刺。就如前几日写了一篇关于妈妈的文章,老爸说他只给我打60分,勉强及格。
我不以为然,嚷嚷着让他也写一篇,也好让我给他打分。他却耍赖似的,说自己只会评判文章的好坏,自己着实写不出来。
03我长大了,你成了孩子王
曾几何时,我总是暗自思忖:“此生遇见你,是我最大的幸运。也因为有你,我活得有多轻松又开心。”
当我走入社会,开始饱尝生活的酸甜苦辣,也渐渐地理解了成年人生活的艰难。每每想起儿时的老爸、青春时的老爸,依然心怀感恩地过着每一天。
自从我家有了微信群,我们一家人每天都会在群里分享着彼此的生活、心情。老爸也像一个孩子王,带着我们以极其虔诚的心过好每一天。
在别人看来,我的老爸是平凡的。但在我眼里,他是世界上最伟大的爸爸,是我最特别的朋友,也是我回忆里至今依然不老的神话。
我从未把你视为高高在上的长辈,却也以极为尊重又崇拜地仰视着你,像敬畏一座厚重的大山,他的气势恢宏,在我心底时刻萦绕。